


Claude ROUTIER 
J’avais 6 ans en 1944

« Regarder les autres en 
disant que ça peut être moi »Jacqueline ROLLAND

J’avais 12 ans en 1944



J
’ai grandi à Ponthierry, dans ce coin qu’on appelait la cour des miracles, 
aujourd’hui abritant l’association LaFaMiSol, sur l’avenue Beaufils. Notre mai-
son se trouvait juste en face de l’atelier où il a été appréhendé. C’était un 

homme bienveillant.

Nous étions pratiquement en face de la place Leclerc. Les Allemands stockaient 
là-bas des moteurs d’avions qu’ils produisaient à l’usine Leroy. Nous jouions à 

cache-cache autour, malgré les réticences de mes parents. Les moteurs étaient 
ensuite transportés en camion, vers une destination inconnue.

L’entente était forte, entre garçons et filles. Des querelles d’enfants éclataient 
parfois, mais rien de bien méchant.

La solidarité régnait dans ce quartier. Face à la pauvreté et à la misère, nous 
nous serions les coudes et nous rapprochions. Il y avait toujours quelqu’un pour 

tendre la main.

J’ai passé mon certificat d’études à l’école des filles, avec comme enseignante 
Madame Tousseau, je crois. Du côté des garçons, c’était Monsieur Lecuyer.

Nous écoutions Radio Londres, la cinquième symphonie était devenue célèbre 
grâce à elle. Le poste collé à l’oreille, le signal brouillé, c’était risqué à écouter 
avec les patrouilles allemandes dans les rues. Après le couvre-feu, ils tambouri-
naient sur les volets si les lumières étaient encore allumées, jusqu’à ce que tout 

s’éteigne.

Chaque matin, les Allemands passaient devant chez nous en route pour la 
Seine, pour leurs exercices. Souvent, ils chantaient.

Le jour de la Libération, c’était extraordinaire. Voir les chars américains arriver, 
c’était l’euphorie, une joie indicible.

Durant l’occupation, certaines filles de Ponthierry fricotaient avec des allemands 
elles passaient devant nous en riant, comme pour nous faire comprendre qu’il ne 
fallait pas en embêter. Elles avaient l’habitude de les rejoindre à l’auberge du 

cheval blanc ou les allemands faisaient la fête

Peu après la libération, des résistants de Ponthierry ont emmené les filles, 14 je 
crois, soupçonnées d’avoir fréquenté des Allemands. Devant la gendarmerie, 

elles ont été rassemblées et chacune a été tondue à tour de rôle, puis elles ont 
défilé dans les rues.ze sur 1 053 récipiendaires)

Jacqueline ROLLAND

J
e suis née en 1938 au sein d’une famille nombreuse comptant sept enfants. 

Malgré les tumultes de la guerre, j’ai grandi dans un cocon familial empli 
d’amour et de bonheur. Mon père, cheminot, nous faisait voyager au gré de 

ses affectations, ce qui ponctuait notre vie de multiples déménagements. Ma 
mère, d’origine polonaise, avait traversé l’Europe avant de rencontrer mon père 
en France. Durant ce périple, elle avait appris quelques rudiments d’allemand, 

qu’elle évoquait souvent avec humour.

Nous étions une famille unie, vivant au rythme des départs et des retrouvailles, 
avec pour seul ancrage notre foyer et l’amour qui nous unissait. Malgré la pé-

riode troublée de la guerre, mes souvenirs d’enfance sont empreints de douceur 
et de tendresse.

Mon premier souvenir remonte à l’exode, alors que je n’avais que deux ans. 
C’est un souvenir sonore qui résonne encore dans ma mémoire. On m’a raconté 
maintes fois l’histoire de ce jour, mais le bruit précis que j’ai entendu au Gros du 

Roi reste gravé en moi. 

Ce souvenir sonore est le point de départ de mes réminiscences d’enfance.

Au Gros du Roi, le fracas des événements a laissé place à un calme précaire, 
mais la mémoire de ce moment reste vive. C’est là que j’ai pris conscience pour 
la première fois de la réalité du monde qui m’entourait, de l’incertitude qui pla-

nait sur notre avenir.

D’autres souvenirs sonores de cette époque me reviennent en mémoire avec 
une vive intensité. Je me rappelle de l’allemand de la cantine roulante, qui 

parvenait à échanger quelques mots avec ma mère. Il y a aussi l’attente dans 
la pénombre et le silence, le grincement du volet, le pain noir partagé dans la 
frugalité. Je me souviens également de l’arrivée du garde champêtre avec son 
tambour dans notre salle de classe, annonçant le retour d’un camarade dont le 

père était prisonnier.

Ces souvenirs résonnent en moi comme autant de témoins d’une époque révo-
lue, mais jamais oubliée. Chacun d’eux est une pierre ajoutée à l’édifice de ma 

mémoire, un fragment de notre histoire familiale et collective.

L’écho de ces souvenirs résonne encore aujourd’hui, des décennies plus tard. Le 
bruit des chenilles des chars au moment de la libération, un mois d’août suffo-
cant où les routes étaient marquées par leurs empreintes, reste vivace dans ma 
mémoire. Bien des années plus tard, lors des événements de mai 68, le souvenir 
de ce bruit des chars s’est mêlé à l’actualité, rappelant ces instants où l’Histoire 

s’inscrit dans nos vies de manière indélébile.

Ainsi va la vie, faite de souvenirs qui se tissent au fil du temps, se superposant 
les uns aux autres pour former le récit de nos vies. Et c’est dans cette mémoire 
collective que je puise la force et la richesse de mon existence, me rappelant 

que chaque instant, même le plus banal en apparence, est un trésor à chérir et 
à préserver.

Claude ROUTIER



Madeleine LEIGNIEL
J’avais 9 ans en 1944

« La vie est une grande école »



J
e suis née à ASNIERES à quelques kilo-
mètres de Paris. Quand la guerre s'est dé-
clarée en 1940, j'étais âgée de cinq ans.

 
Nous vivions dans une maison de mes 
grands-parents, avec mes parents mes deux 
sœurs et ma tante, la sœur de Maman.
 
Au départ, tout se passait bien. La situation 
s'est très vite dégradée avec l’arrivée des sol-
dats allemands
 
En 1940/41, les anglais bombardaient les 
usines d'Argenteuil. Chaque nuit c'était un feu 
d'artifice infernal. Puis !a nourriture commençait 
à se faire Chaque jour, on nous distribuait des 
tickets d'alimentation. Pour les enfants, nous 
avions des bonbons vitamines en plus. Les res-
trictions étaient de plus en plus courantes.
 
Les gens se débrouillaient pour avoir une par-
celle de jardin (prêtée par les Municipalités) 
dite jardin communautaire.
 
Notre école était occupée par !es allemands. 
De temps en temps ces soldats se baladaient 
dans notre cour. Il y en avait un, très gentil, qui 
me donnait les fameux bonbons vitamines et il 
me prenait sur ses genoux.
 
Cependant, la situation s'aggravait de jour 
en jour : bombardements, manque de nourri-
ture... En raison de cela, mon Père décida de 
nous envoyer en Correze son Pays natal, pour 
notre sécurité.
 
Mes deux sœurs; allaient chez nos grands-pa-
rents et moi chez un couple de cousins de 
mon Père.
En ce qui me concerne, les débuts ont été très 
difficiles. Je ne connaissais pas ces personnes. 
De plus, la cousine n'était pas très sympa-
thique; à tel point que je l'avais surnommée 
« Folcoche* ».
 
Séparée de ma famille, je suis tombée malade, 
congestion pulmonaire, avec les poumons 

voiles. De ce fait je n'allais pas à l'école. A 
cette époque, ni la pénicilline, ni les antibio-
tiques n'existaient. Le jeudi, j'écossais les hari-
cots et souvent au-dessus de ma tête, j'enten-
dais du bruit. Je signalai à « Folcoche ». Mais 
la réponse était toujours la même «mais, petite 
idiote, ce sont des rats. Mais la réalité était 
bien différente. Cette réalité je l’ai apprise 80 
ans plus tard.
 
Mes cousins allaient écouter radio Londres à 
2 kilomètres, le lieu s'appelait « le moulin de 
chez Marcelin ». Marcelin c’était le meunier et 
il fournissait de la farine pour faire du pain 
pour tout le village.
 Moi j'étais seule au lieu-dit «l’étang » dans la 
petite maison.
 
Quand ils partaient, en me laissant seule 
{j’avais huit ans à l'époque » ils me recom-
mandaient de ne répondre à personne s'il ve-
nait des visiteurs. Hélas, un soir la gestapo est 
venue frapper à la porte. Je ne devais pas ni 
répondre, ni ouvrir, mais les coups étaient si 
violents Ils allaient vraiment défoncer la porte, 
j’ai eu peur et j’ai répondu Je leur ai dit que 
mon tonton était au Moulin de chez Marcelin 
(tellement terrorisée par cette violence) ....
 
Donc ils sont partis directement au Moulin de 
chez Marcellin.
 
Lorsqu'ils sont arrivés au Moulin, le groupe de 
partisans était déjà reparti, par contre mon 
oncle était encore là. Ils l'ont arrêté et fait 
emprisonner à Limoges.
 
Fort heureusement, le réseau du Général Guin-
gouin** l'a libère le lendemain et mon oncle 
est reparti dans le maquis (évidemment nous 
ne savions pas ce qui s’était passe).
 
Ma cousine Folcoche est revenue seule à 
l'Etang. Elle était très en colère après moi

A la suite de ces évènements, je me suis culpa-
bilisée et cela a duré toute ma vie

Revenons en 1944.
 
Le temps passait et la bataille faisait rage. 
Les français préparaient le débarquement. Un 
grand réseau du centre de la France, les par-
tisans, Commettaient des attentats contre les 
convois allemands qui se dirigeaient égale-
ment vers la Normandie.
Mais les allemands SS ont riposte contre les 
populations, entre autre, à Oradour sur Glane, 
faisant beaucoup de massacres, également 
bien sûr contre les résistants qui ont donné 
leur vie pour a libération de notre Pays en 
1945
 
Les allemands ont été remplaces par nos 
sauveurs, les américains et canadiens. C’était 
une joie indescriptible à Paris et partout en 
France. Ils se promenaient dans nos rues, nous 
prenaient dans leurs bras, nous embrassaient 
et surtout, ils nous donnaient des boules de 
chocolat aussi grosses qu'un ballon de foot, 
des chewing-gums et d'autres friandises. Nous 
en avions été prives pendant quatre ans. Je 
les ai appelés nos pères Noel.
 

Ma Jeune tante s’est amourachée d'un bel 
américain, elle parlait couramment l'anglais 
Chaque fois qu'il nous rendait visite, Il était 
charge de cadeaux. J'avais dix ans, pour moi 
c'était le Prince Charmant.
 
Puis, ce soldat qui aurait pu devenir mon « 
tonton » est reparti en Amérique...
 
Pour nos 80 ans, ma cousine et moi-même 
avons fêté notre anniversaire dans ce village 
de Corrèze. La plupart des invites étaient 
des amis d’enfance du village. Je reconnais 
l'une des invitées. C'est la fille d'un maquisard, 
Antoine dit « Tanou ». Nous commençons à 
papoter de choses et d'autres. Et puis je lui 
demande comment son Père a vécu et termine 
la guerre.
 
Elle commence à me raconter qui son Père 

avait pu continuer sa vie grâce à une pe-
tite fille ; elle habitait à l'Etang; elle s'appelait 
Madeleine. Sur le moment je ne réalise pas... 
puis, d'un coup que c'était de moi dont elle 
parlait.
 
Je lui dis: « mais je suis Madeleine » Elle me dit 
« tu as sauve mon Père et d'autres personnes 
» !!!
 
Toutes les deux, nous sommes prises par l’émo-
tion. Nous tombons dans les bras l'une de 
l'autre et nous pleurons.
Puis elle me raconte : « si les allemands étaient 
rentres dans la maison, voilà ce qu'ils y au-
raient trouvé : la liste de taus les résistants  
leurs noms  leurs adresses et toutes leurs ac-
tions à venir ».
 
J'ai été, bien malgré moi, l'instrument de leur 
destin.
Et quand j’écossais les haricots, les bruits du 
grenier étaient tout simplement les maquisards 
qui vivaient au-dessus et que ma cousine hé-
bergeait.
 
Finalement, ma cousine était également une 
héroïne car elle a bien participe à la libéra-
tion de la France.
 
* Les enfants, qui ressentent une profonde 
aversion envers leur mère, lui attribuent le sur-
nom permanent de "Folcoche", une contrac-
tion de "Folle" et "Cochonne"
** Georges Guingouin, Il joue un rôle de pre-
mier plan dans la Résistance, en dirigeant le 
maquis de la montagne limousine sous le nom 
de « Raoul ». De Gaulle le fait Compagnon de 
la Libération, l'un des rares communistes dans 
ce cas (douze sur 1 053 récipiendaires)

Madeleine LEIGNIEL



Marie TIETZE
J’avais 21 ans en 1944



Poussée par la guerre 
 
Marie Tietze était, jusqu’à son décès le 15 no-
vembre 2023, l’une des doyennes de notre com-
mune. C’est à la suite de la Seconde Guerre 
Mondiale qu’elle avait atterri à Ponthierry avec 
sa fille Barbara, ayant quitté son Allemagne na-
tale dans des conditions extrêmement difficiles 
pour retrouver son mari prisonnier de guerre en 
Seine-et-Marne.

Marie Uecker (son nom de jeune fille) naquit le 
1er février 1923 à Mühlenbeck, un arrondisse-
ment de Stettin en Poméranie (dans l’actuelle Po-
logne), dans une région de Prusse Orientale qui 
a déjà beaucoup souffert des combats contre 
les Russes pendant la Première Guerre Mondiale. 
Son père Emil, né en 1886, avait 13 ans de plus 
que sa mère Amalie, née en 1899. « A l’époque, 
ça ne passait pas inaperçu », écrivait-elle en 
2009. « Mes parents étaient très différents, mais 
on dit que les contraires s’attirent... Papa ressem-
blait à un vieil homme. Le temps ne l’avait pas 
épargné : il avait navigué en mer Baltique, pas-
sant de garçon de cabine à marin pour finir ti-
monier, un titre qui le rendait très fier. Papa était 
un vrai Prussien ! Il pilotait un voilier qui trans-
portait du bois et allait en Norvège, au Dane-
mark, en Suède... Je suppose qu’il a arrêté de 
naviguer après la Première Guerre, au moment 
de l’inflation, les temps étaient certainement très 
durs. Il avait déjà perdu une sœur, et son père 
a vécu chez nous jusqu’à sa mort à l’âge de 70 
ans. Il avait les cheveux blancs comme neige et 
nous l’appelions tous Vater (père). » Son grand-
père maternel, opposant à Hitler, est mort dans un 
camp de concentration quand elle était encore 
toute petite.

La famille était de tradition luthérienne, comme 
tous les Allemands de cette région, et sans être 
pratiquants, ils étaient tout de même croyants. 
Marie avait eu un frère aîné, Werner, qui est mort 
le jour de son baptême, puis un petit frère est ar-
rivé en 1925, Günther. La famille n’était pas riche, 
Emil coupait du bois dans la forêt, Amalie faisait 
des ménages et parfois assistait le médecin ou 
le croque-mort, quant à Marie et Günther ils se 
faisaient un peu d’argent de poche en distri-
buant à tour de rôle le journal local, « General 
Auziger » (la gazette générale) le matin avant 
d’aller à l ‘école. « Quand j’y repense, nous avons 
eu une enfance plutôt heureuse, On apprenait 
des choses utiles, comme l’entretien de la maison 

et la cuisine. On savait repriser ou recoudre un 
bouton, ce n’était pas la société de consomma-
tion de maintenant ! Nous n’avions ni radio ni 
télévision, ni aucun des appareils qu’ont tous les 
enfants de nos jours, mais tout se transmettait par 
la parole de génération en génération. C’était 
ça la vie de famille », se souvenait-elle avec un 
brin de nostalgie.

A l’âge de 14 ans, Marie trouve un emploi dans 
une usine de papier à lettre. Pour s’y rendre, elle 
coupe à travers champs. C’est justement là que, 
deux ans plus tard, elle va rencontrer son futur 
mari Gerhard Tietze, un jeune employé de l’usine 
d’aviation Dornier près de Rostock, venu faire des 
manœuvres pendant son service militaire. « Ce 
fut le coup de foudre, rendez-vous compte, je 
n’avais que 16 ans, et lui 24… Papa s’en fichait, 
mais Maman n’était pas du tout d’accord !» Ils 
vont aussitôt entretenir une correspondance, et 
Gerhard va compter les jours jusqu’à la fin de 
son service. Mais nous sommes en 1939… la 
guerre va tout bouleverser.
 
Gerhard est envoyé en Finlande pour servir une 
batterie anti-aérienne (FLAK). Il revient quelques 
jours en permission l’année suivante, juste le temps 
d’épouser Marie. Fin 1944, il est fait prisonnier 
par les Américains, qui l’envoient en 1945 en 
France pour travailler dans une ferme, en tant 
que « prisonnier libre ».

Pendant ce temps Marie, qui ne sait pas où il 
est, a donné naissance à une petite Barba-
ra. Mais si la Poméranie avait été relativement 
épargnée dans les premières années du conflit, 
elle va connaître l’enfer à partir des premiers 
bombardements américains du printemps 1944, 
suivis du très rude hiver 44-45. Les Soviétiques 
approchent. « Ils nous considéraient comme de 
sales Boches », racontera-t-elle au journal La ré-
publique de Seine-et-Marne à l’occasion de ses 
100 ans. « Et quand ils voulaient une fille, ils en 
choisissaient une et on n’avait rien à dire... » Ma-
rie réussit à fuir avec son bébé et sa mère, mais 
doit laisser derrière elle son père Emil et son frère 
Günther. Elle ne saura jamais ce qu’ils sont deve-
nus. Tout ce qu’on sait, c’est que les Soviétiques 
élimineront quasiment tous ceux qui n’ont pas pu 
fuir, soit 300,000 civils...

Cet exode va les faire voyager dans une Alle-
magne dévastée, d’abord chez un oncle mater-
nel dans le massif montagneux du Harz, puis dans 
une cave de brasserie. « Quand les Américains 
sont arrivés, c’était un immense soulagement ! » 
avouait-elle. Mais cette région passe en 1946 
sous contrôle soviétique... Marie et sa fille trouvent 
provisoirement un abri, avec des milliers d’autres 
réfugiés, à Nordhausen dans ce qui reste de 
l’ancien camp de déportés de Dora-Mittelbau, 
où étaient construites les redoutables fusées V2 
dans des conditions épouvantables pour les pri-
sonniers.

Marie se retrouve donc dans la nouvelle Alle-
magne de l’Est. Impossible d’en sortir... enfin, pas 
tout à fait. Afin de gagner un peu d’argent pour 
nourrir sa fille, elle prend énormément de risques 
pour faire passer des familles entières à l’Ouest, 
en zone britannique. « J’ai été arrêtée plusieurs 
fois, frappée par les Russes, mais j’ai toujours réus-
si à m’enfuir ». A pied, à travers la montagne, 
en rampant dans des fossés ou dans une ca-
ravane de cirque, tout est bon ! C’est grâce à 
l’une de ces familles, à qui elle envoyait régu-
lièrement quelques bagages qu’ils avaient dû 
laisser derrière eux en les confiant à d’autres 
clandestins, qu’elle va être mise en relation avec 
la Croix Rouge et retrouver enfin la trace de son 
mari. Celui-ci ne pouvant se rendre en RDA, c’est 
elle qui va s’arranger pour passer à son tour à 
l’Ouest. Au prix d’immenses efforts, elle parviendra 
à s’envoler en septembre 1949 avec sa fille, à 
bord de l’un des tout derniers avions du fameux 
pont aérien de Berlin, pour se poser sur une base 
anglaise en RFA (Allemagne de l’Ouest). De là, 
elle prendra un train pour Strasbourg, puis plu-
sieurs autres pour arriver enfin à Nangis, où elle 
retrouve son cher Gerhard. Il est ouvrier agricole 
à la Chapelle-Rablais et loge dans une toute 
petite chambre chez son employeur. Là, Marie 
parvient à se faire quelques amis, dont une Al-
lemande mariée à un Français rencontré en Fo-
rêt Noire alors qu’il y était prisonnier ! Le salaire 
mensuel de Gerhard n’est que de 20000 anciens 
francs (à peine 200 euros d’aujourd’hui) qui sont 
vite épuisés dès qu’il faut acheter autre chose 
que l’essentiel, comme des chaussures pour Bar-
bara ou un vêtement neuf.

Ayant eu vent d’une place à l’usine de papiers 
peints de Ponthierry, la famille emménage bientôt 
à l’étage de l’un des pavillons de la cité Leroy. 
Au début le travail n’est pas beaucoup plus gra-

tifiant qu’à la ferme, jusqu’à ce que l’on remarque 
le savoir-faire que Gerhard avait acquis chez 
Dornier. Il va alors s’occuper de l’entretien des 
machines, ce qui lui plaira beaucoup plus.

Quant à Marie, elle trouve une place de bonne 
chez un officier, qui lui témoignera beaucoup de 
considération, ce qui n’est pas toujours le cas 
des autres habitants, dont certains ont bien sûr 
souffert de l’Occupation. Une situation tout aussi 
difficile pour Barbara, qui va à l’école à Cor-
beil. De plus les Tietze ne maîtrisent pas encore 
notre langue. « Je savais seulement dire bonjour 
», racontait Marie. De là à se faire encore traiter 
de Boches... Heureusement son nouveau travail 
au Centre de Santé, tenu à l’époque par des 
bonnes sœurs, va améliorer les choses : « Elles 
m’ont aidé à apprendre le français ». Quand la 
mairie reprend la gestion du Centre, Marie se 
retrouve tout naturellement employée municipale, 
jusqu’à sa retraite.

Gerhard ne perdra jamais son fort accent germa-
nique, et décédera en 2003. Marie, qui préférera 
toujours écrire dans sa langue natale bien que 
maîtrisant parfaitement le français, atteindra les 
100 ans dans la maison de retraite « Le Village » 
de Boissise-le-Roi, quelques mois seulement après 
avoir quitté sa maison de St-Fargeau-Ponthierry. 
Dans les derniers mois de sa vie, elle renouera 
avec sa religion d’origine mise en sommeil toutes 
ces années, grâce à la communauté protestante 
de Dammarie-les-Lys, ce qui lui procurera du ré-
confort. Et sa recette pour atteindre 100 ans ? « 
De Maman, j’ai gardé la serviabilité et la bonne 
humeur. Mais l’obstination, l’entêtement et la fierté, 
je les tiens de mon Papa ! »
 
 
Nous n’oublierons pas Marie Tietze (1923-
2023).

Sources : Carnet de souvenirs de Marie Tietze, 
2009 (traduit de l’Allemand par Christine Caillou)

Article de la République de Seine-et-Marne du 
13 février 2023

Interview réalisée par l’ARH en juin et juillet 2023.



Jean-Jacques LEBRUN
J’avais 10 ans en 1944

« Faites attention à vos 
fréquentations et soyez toujours droit. »



M.Beaufils
J’habitais dans la cour des miracles. 
J’étais voisin de Jacqueline Rolland qui 
as mon âge et de Monsieur Beaufils qui 
était plombier
 
Il a été arrêté par les Allemands le 16 
juin 1944 Et comme c’est... . Il a cer-
tainement été dénoncé car il avait se-
couru un pilote américain
 
Je me souviens de son arrestation. 
J’étais parti chercher un fer à repas-
ser chez Madame Cailleton, au re-
tour, alors que j’allais rentrer chez moi, 
une 15 Cv Citroën noire ; que tout le 
monde avait dans ce temps-là ; s’est 
arrêtée, des hommes habillés en noir 
sont descendus.
 
Quelques minutes J’ai vu sortir Mon-
sieur Beaufils sortir du garage, il avait 
les mains dans le dos; il avait pris déjà 
des bons coups dans la couenne. Et 
moi, j’étais là, avec mon fer à repassé, 
je ne pouvais pas rentrer, je ne pouvais 
pas dire un mot, j’étais un peu paralysé. 
J’avais 10 ans
 
Il a été très valeureux, c’était un sa-
cré gaillard mais on ne résiste pas à 
la gestapo. Ensuite il a été rentré dans 
la voiture. Je l’ai vu partir le pauvre, il 
n’est jamais revenu. En repartant vers 
Melun, le gendarme de la commune 
L’adjudant Bonet attendait, , il a posé, 
le coude sur le toit pour, surement, de-

mandé ce qu’il se passait… On savait 
c’était un collabo.
 
La libération
Les gens étaient fous de joie. Tout le 
monde criait, s’embrassait. J’avais quitté 
la maison, j’étais monté sur un char des 
Américains.
Tous les trois mètres, ils s’arrêtaient, tel-
lement ils étaient les uns derrière les 
autres. Ils distribuaient des bonbons et 
des chewum-gum. Les filles grimpaient 
sur les chenilles pour embrasser le chef 
de char.
 
A la libération, Il y des filles qui ont été 
tondue sur la nationale 7. Une dou-
zaine de filles qui ont été avec les 
Allemands pendant la guerre.  Elles 
ont défilées comme ça devant tout le 
monde. Le soir même des femmes cha-
ritables sont venues pour leur donner 
des châles pour recouvrir leur tête.

Jean-Jacques LEBRUN

E
nfant, j’habitais à Ponthierry, dans 
l’avenue de la gare, maintenant 
l’avenue Beaufils, au moment de 

la guerre on appelait cet endroit « la 
Cour des Miracles », Il y a l’association 
LAFAMISOL maintenant
 
Mon père était coiffeur, juste à côté, il 
y avait un café qui était tenu par Mr et 
Mme Moreau
 
Le Bombardement.
Je me souviens du 1er aout 1944, ce 
n’était pas très loin avant la libération. 
Ce jour-là, j’allais au pain chez Ha-
mel, le boulanger qui est au milieu de 
Ponthierry et à côté, il y avait un café. 
… chez Bachelier. Dès que j’ai enten-
du les premières détonations ; car des 
bombes qui tombent, mais ça fait un 
bruit énorme ; Je me suis caché sous 
une table et j’ai attendu que ça se 
passe.
 
Ils ont bombardé car il y avait des 
usines à Ponthierry, L’usine Leroy avait 
été réquisitionnées par les allemands 
pour fabriquer des moteur d’avions. Le 
bombardement a suivi une ligne des 
antennes de Saint-Assise, le pont de 
Ponthierry, l’usine Leroy jusqu’au châ-
teau des bordes… comme si on allait 
à Moulignon.  D’ailleurs quand j’ai fait 
construire plus tard, près du parc des 
bordes, on a retrouvé des morceaux 
de bombes.
 

Dans le parc des bordes il y avait des 
grands blockhaus en bétons, c’est là 
qu’il testait les moteurs d’avions, ça fai-
sait un bruit terrible
 
Quand ça s’est arrêté, j’ai couru chez 
moi et heureusement notre coin n’avait 
pas été touché. Car sur la grande 
place (place Leclerc maintenant) il 
y avait plein de moteur d’avions qui 
étaient stockés pour être récupérés. 
On s’amusait parfois à cache-cache 
derrière les moteurs d’avion, On ne se 
rendait pas compte du danger que 
c’était
 
Le jour de ce bombardement-là, il y a 
une fille qui est décédée, Loulou Jou-
bier. Elle n’était pas morte sur le coup, 
elle grattait la terre pour filer.
 
Les allemands.
Il y avait une garnison d’Allemands, 
ils étaient une centaine, qui logeait 
au pavillon Leroy. Au centre de santé 
c’était une école d’officiers et je pré-
cise, ils n’ont jamais commis des actions 
sur la population.
 
Quel que soit le temps ils allaient, au 
pas de course jusqu’au pont. Ils plon-
geaient et se baignaient. C’était des 
durs
 
Le midi ils passaient en rang et en 
chantant pour aller travailler



Mireille GAY
J’avais 6 ans en 1944

 « Il faut apprécier le sens 
du mot liberté »



J
e suis née en 1938 dans la chaleu-
reuse maison familiale de Ponthierry. 
Un petit coin de paradis où ma fa-

mille menait une vie simple mais heureuse. 
Mon père, Jacques, et ma mère, Marie, 
tous deux charcutiers, se sont rencontrés 
à Marseille, et c’est là que réside l’origine 
de mon prénom, Mireille.

Notre humble demeure, toujours debout 
de nos jours, donnait sur une cour pavée 
où résonnaient les rires des enfants et les 
bruits des voisins. Mais la vie tranquille 
que nous connaissions fut bousculée par 
l’irruption de la guerre.

Au début du conflit, mon père fut mobilisé 
comme soldat dans la marine. Malheureu-
sement, il fut capturé par les forces enne-
mies et ne retrouva la liberté qu’en 1941. 
Son retour à Ponthierry fut un moment de 
joie intense pour toute la famille, mais 
également l’occasion de replonger dans 
la réalité de la guerre qui faisait rage.

De retour dans notre paisible ville, mon 
père reprit son métier de charcutier avec 
vaillance. Arpentant les routes sur son vélo 
avec sa carriole, il se rendait de fermes 
en fermes pour abattre les cochons. Le 
troc était alors monnaie courante, cer-
tains payaient en argent, d’autres en 
viande ou en produits de la ferme. Notre 
table était toujours bien garnie grâce à 
ces échanges, malgré les restrictions im-
posées par la guerre.

Au cœur de ces souvenirs tumultueux, se 
dessine la figure bienveillante de M. Vi-
gnand, notre charmant voisin. Pâtissier de 
profession, il régalait les papilles de tout 

le quartier avec ses délicieux bonbons et 
ses glaces divines. Mais la guerre avait 
aussi frappé à sa porte, puisque son lo-
gement fut réquisitionné par les Allemands 
pour héberger l’un des leurs, probable-
ment un officier. Il prit donc ses quartiers 
chez M. Vignand, qui lui assurait gîte et 
couvert malgré les risques encourus.

Après la libération, les Forces Françaises 
de l’Intérieur (FFI) vinrent arrêter l’offi-
cier allemand, accusant M. Vignand de 
collaboration. Une accusation injuste 
qui le conduisit derrière les barreaux, 
alors même qu’il était un homme bon et 
honorable. Son épouse, dévastée par 
ces événements, décéda peu de temps 
après, et M. Vignand ne put même pas 
lui rendre un dernier hommage lors de ses 
funérailles.

Mes parents et moi étions révoltés par 
cette injustice flagrante. M. Vignand ne 
méritait pas un tel sort. Sa gentillesse et sa 
générosité étaient connues de tous dans 
notre quartier, et il était impensable pour 
nous qu’il puisse être associé à la colla-
boration. Aujourd’hui, 80 ans plus tard, je 
suis heureuse de pouvoir lui rendre jus-
tice et réhabiliter sa mémoire, témoignant 
ainsi de sa bonté et de son intégrité qui 
ont marqué notre communauté à jamais. 
Je suis née en 1938 dans la chaleureuse 
maison familiale de Ponthierry. Un petit 
coin de paradis où ma famille menait 
une vie simple mais heureuse. Mon père, 
Jacques, et ma mère, Marie, tous deux 
charcutiers, se sont rencontrés à Mar-
seille, et c’est là que réside l’origine de 
mon prénom, Mireille.

Notre humble demeure, toujours debout 
de nos jours, donnait sur une cour pavée 
où résonnaient les rires des enfants et les 
bruits des voisins. Mais la vie tranquille 
que nous connaissions fut bousculée par 
l’irruption de la guerre.

Au début du conflit, mon père fut mobilisé 
comme soldat dans la marine. Malheureu-
sement, il fut capturé par les forces enne-
mies et ne retrouva la liberté qu’en 1941. 
Son retour à Ponthierry fut un moment de 
joie intense pour toute la famille, mais 
également l’occasion de replonger dans 
la réalité de la guerre qui faisait rage.

De retour dans notre paisible ville, mon 
père reprit son métier de charcutier avec 
vaillance. Arpentant les routes sur son vélo 
avec sa carriole, il se rendait de fermes 
en fermes pour abattre les cochons. Le 
troc était alors monnaie courante, cer-
tains payaient en argent, d’autres en 
viande ou en produits de la ferme. Notre 
table était toujours bien garnie grâce à 
ces échanges, malgré les restrictions im-
posées par la guerre.

Au cœur de ces souvenirs tumultueux, se 
dessine la figure bienveillante de M. Vi-
gnand, notre charmant voisin. Pâtissier de 
profession, il régalait les papilles de tout 
le quartier avec ses délicieux bonbons et 
ses glaces divines. Mais la guerre avait 
aussi frappé à sa porte, puisque son lo-
gement fut réquisitionné par les Allemands 
pour héberger l’un des leurs, probable-
ment un officier. Il prit donc ses quartiers 
chez M. Vignand, qui lui assurait gîte et 
couvert malgré les risques encourus.

Après la libération, les Forces Françaises 
de l’Intérieur (FFI) vinrent arrêter l’offi-
cier allemand, accusant M. Vignand de 
collaboration. Une accusation injuste 
qui le conduisit derrière les barreaux, 
alors même qu’il était un homme bon et 
honorable. Son épouse, dévastée par 
ces événements, décéda peu de temps 
après, et M. Vignand ne put même pas 
lui rendre un dernier hommage lors de ses 
funérailles.

Mes parents et moi étions révoltés par 
cette injustice flagrante. M. Vignand ne 
méritait pas un tel sort. Sa gentillesse et sa 
générosité étaient connues de tous dans 
notre quartier, et il était impensable pour 
nous qu’il puisse être associé à la colla-
boration. Aujourd’hui, 80 ans plus tard, je 
suis heureuse de pouvoir lui rendre justice 
et réhabiliter sa mémoire, témoignant ain-
si de sa bonté et de son intégrité qui ont 
marqué notre communauté à jamais.

Mireille GAY



Guy CHARROIS
J’avais 14 ans en 1944

Dans la soirée, des femmes (charitables) leur ont fait passer des foulards afin qu’elles puissent dis-
simuler leur tonsure. On a entendu dire que plus tard dans la nuit, elles avaient dû assurer le repos 

des guerriers dans les camions amérivains (GMC) stationnés à Pringy.

La construction du pont de bateaux et la traversée du matériel, spectacle permanent et impression-
nant nous a occupé pendant plusieurs journées mais comment faire la fête sans musique et surtout 

sans danser ?

Rapidement les bals furent organisés en particulier sous le marché couvert (à l’emplacement de la 
poste aujourd’hui). Une nuit, une gâchette trop sensible laissa filer une balle qui ricocha sur le ciment 
et érafla la cuisse d’une jeune fille.  Pendant qu’un sergent de la division Leclerc (stationnée à Seine 
Port ) reniflait (sans succès) toutes les armes pour déceler une odeur de poudre, la jeune fille, instal-
lée sur une chaise, robe remontée jusqu’au parement d’un dessous intime, recevait les premiers soins 
pour une (très) légère blessure. Mais déjà, sans perdre de temps, l’accordéon s’étirait à nouveau et 

tout Ponthierry se remit à danser.

Un soir que je me rendais au bal, j’entendis quelques détonations, et le sifflement des balles à 
l’angle de la nationale 7 et de la rue de Jonville. Dans les locaux de la gendarmerie, deux GI’s assis; 

c’étaient les ambulanciers du véhicule qui venait d’être attaqué. Pendant que l’adjudant passait 
un savon à ses gendarmes qui semblaient ne pas avoir utilisé la bonne tactique pour arrêter les 

braqueurs (soldats américains déserteurs) deux MP rapidement arrivés et comprenant que personne 
n’avait rien vu dans l’obscurité qui régnait, embarquèrent sans ménagement leurs deux compatriotes.

Et je suis allé retrouver mes potes sous le marché, j’avais quelque chose à leur raconter.

LA DERNIÈRE FOIS

 Un matin, sur six rangs, une soixantaine d’hommes au total, mains derrière la nuque, au pas de gym-
nastique ; ils descendaient la côte de Pringy, encadrés par quelques GIs, mitraillette en bandoulière.

C’étaient des prisonniers allemands. 

Une gourde se détacha d’un ceinturon, un camarade (solidaire) donna un coup de pied dans le 
bidon pour le projeter en avant afin qu’il puisse être récupéré par l’un d’eux. Aucun n’osa quitter le 

rang. J’ai été ramasser cette gourde abandonnée sur la route.

C’est la dernière fois que j’ai entendu le bruit métallique de bottes allemandes sur les vieux pavés 
de notre avenue de Fontainebleau. 

Guy CHARROIS



AOÛT 1939

J’avais 9 ans quand la  guerre fut déclarée en 
août 1939. Nous venions d’emménager dans un 
petit immeuble flambant neuf en pierres meulières, 
construit pour six ménages de personnes tra-
vaillant à la Cooper (usine Salmon). Au N° 4 de 
l’avenue de Fontainebleau, en bas de la côte 
de Pringy, près du lavoir traversé par la rivière 
‘l’école’; nous habitions au deuxième et dernier 
étage, vue imprenable sur la Rn 7. 

L’EXODE 

Chaque jour un peu plus, en ce début d’été 
1940, l’avenue de Fontainebleau croulait sous 
le flot ininterrompu de camions, voitures, chariots 
tirés par des chevaux qui ralentissaient la cir-
culation, véhicules de toutes sortes, chargés à 
craquer de gens, bagages, meubles, ou animaux. 
De jour comme de nuit, la longue fuite vers le sud 
passait par Ponthierry.

Belges, et Français du nord au début, nous n’al-
lions pas tarder à nous joindre à eux.

Quelques jours avant de partir, une épaisse fu-
mée noire recouvrait la ville et, voyant les visages 
noircis des gens qui fuyaient, nous nous moquions 
un peu d’eux avant qu’ils nous fassent remar-
quer que nous étions dans le même état. Je ne 
connaissais pas la cause de cette fumée mais on 
entendait dire que l’armée avait fait sauter des 
dépôts d’essence.

La Cooper où travaillaient mes parents avait mis 
un camion à la disposition de quelques familles, 
femmes et enfants, tandis que les hommes filaient 
en vélo pour Brive où nous devions nous retrou-
ver.

 Installés sur des bancs, une valise pour tout ba-
gage, nous sommes partis un matin, pas bien loin, 
nous avons fait une quarantaine de kilomètres en 
quatre jours.

Mon inséparable copain Gilbert Sautereau et 
moi étions grimpés dans un cerisier au bord de 
la route, à la recherche de quelques fruits que 
d’autres que nous n’avaient pu cueillir, c’est alors 
qu’un refus d’obéissance caractérisé allait se dé-
rouler sous nos yeux. 

Un général (nous avions repéré ses deux étoiles) 
demandait au chauffeur d’un camion de dépla-
cer son véhicule afin que trois voitures de l’armée 
puissent passer; ce dernier refusant tout net de 

bouger, le général sorti son revolver de l’étui en 
disant « Si vous n’obtempérez pas immédiate-
ment, je vous brûle la cervelle » 

Avec mon copain G S, on sentait que les choses 
allaient se gâter et on aurait bien voulu être per-
chés ailleurs. La détonation, du sang qui gicle, 
un gros trou dans la tête de cet entêté, nous ne 
crânions pas.

C’est à ce moment que l’autorité militaire trouva 
ses limites. Furibarde, l’épouse du camionneur ve-
nait de descendre du camion et, plantée devant 
le général, il en prit pour son grade. « Qu’est 
ce que vous foutez ici au lieu d’être au front à 
vous battre avec vos soldats ? Vous croyez que 
c’est en emm...les civils que vous allez sauver la 
France ? ». Je n’ajouterai pas tous les mots verts 
qui suivirent. 

Le revolver regagna son étui, le général sa voi-
ture. Mais bon sang, ne savait-il pas qui porte la 
culotte en ce bas monde ?

Un peu plus tard dans la soirée, dans toute cette 
cohue humaine, quelques soldats de l’infanterie 
coloniale et des tirailleurs sénégalais, à pied, 
fusil en bandoulière tentaient de se frayer un 
passage. En les voyant ma mère me dit « C’est 
pas bon signe, quand on voit ces troupes là, les 
autres sont pas loin ».
 
ATTENTION ! ATTENTION !

Ce matin là, ma mère était allée jusqu’à Male-
sherbes à 6 Kilomètres d’où notre camion était 
bloqué depuis deux jours ; elle venait me cher-
cher car elle pensait que nous pourrions trouver 
un peu de ravitaillement dans les magasins de 
cette petite ville. Bien entendu, les commerçants, 
comme toute la population avaient fuit et tout 
le monde se servait, sur le peu qu’il restait sur les 
consoles.

Et nous voila partis, marchant l’un derrière l’autre, 
sur le petit sentier qui longeait la route.

A peine avions nous fait une centaine de mètres 
quand : « attention ! Attention ! ». La voix derrière 
nous était neutre, calme, sans accent. A peine le 
temps de nous ranger et de se retourner, une 
demi douzaine de soldats vert de gris, en vélo, 
l’un derrière l’autre, casqués, mitraillette autour 
du cou, grenades à manche réparties dans leurs 
bottes sont passés devant nous, tranquillement, 
comme des cyclotouristes.

Nous nous sommes regardés avec ma mère sans 
dire un mot. Tous ces jours passés sur la route 
n’avaient servi à rien, ils nous avaient rattrapés ; 
nous avons pensé immédiatement à toutes les 
exactions que les journaux et la radio diffusaient 
sur ces soldats : déportation dans les mines de 
sel, yeux des enfants crevés, mains coupées…
Nous avions vraiment de quoi être inquiets et je 
me souvenais des histoires que nous racontait 
une de mes tantes qui avait mon age à la guerre 
de 14 ; elle avait subi leur occupation dans les 
Ardennes pendant quatre ans , les pires années 
de sa vie rappelait elle toujours et quand elle 
parlait d’eux, pour les désigner, elle n’utilisait ja-
mais un autre nom que je ne veux pas écrire ici.

Les éclaireurs passés, le gros de la troupe ne se 
fit pas attendre. En quelques instants, pour dé-
gager la route, tout ce qui était muni de quatre 
roues s’est retrouvé parqué dans les champs. Je 
ne pense pas qu’à ce moment, la femme du ca-
mionneur soit intervenue une nouvelle fois, même 
auprès d’une deuxième pompe de la wehrmacht 
pour lui expliquer sa stratégie militaire.
Tanks, canons, camions bourrés de soldats pas-
saient lentement devant nous, debout, alignés sur 
le bas-côté, silencieux, inquiets.

Et voilà que des soldats nous on fait signe d’ap-
procher ; ils avaient des bonbons dans les mains 
et nous les offraient. Bien entendu d’après ce que 
nous savions ils étaient forcément empoisonnés et 
nous les gardions dans nos mains. C’est ma mère 
qui a décrispé la situation car après avoir exa-
miné un bonbon elle nous a dit « vous pouvez les 
manger les enfants, ce sont des bonbons français 
qu’ils ont dû piller nos magasins ». 

Notre camion tractait une fourgonnette (en 
panne sèche) et au cours d’une manœuvre pour 
se garer dans une prairie, un de nos camarades 
s’est fait renverser par cette dernière ; rapidement 
un médecin allemand est arrivé pour le soigner 
avec gentillesse et dans un excellent français, il 
l’a rassuré sur l’état de sa (légère) blessure. Nous 
commencions à penser qu’ils n’étaient peut-être 
pas si méchants.

De notre parking improvisé, nous pouvions voir la 
route, légèrement en contrebas et dans la soi-
rée, GS toujours à l’affût de l’évènement vint nous 
chercher : « venez vite les gars y’a du monde 
en bas »

Sur toute la largeur de la route ils marchaient, 
une colonne interminable, fantassins, artilleurs 
troupes coloniales, ils étaient des centaines à 

passer devant nous, soldats français désarmés, 
une musette sur le dos pour tout bagage, silen-
cieux. Nous aussi.

Nous étions bien jeunes mais fallait- il être 
un homme pour sentir la détresse de tous ces 
hommes ?

Ils étaient encadrés par quelques allemands, 
arme à la bretelle ; certains sans doute ont pen-
sé à s’évader ce qui semblait assez facile, mais 
on leur avait dit : « nous vous conduisons dans 
un camps pour vous libérer avec des papiers en 
règle, ne cherchez pas à vous évader, vous serez 
fusillés ». L’intox déjà. 

Nous nous étions éloignés d’un homme (la soixan-
taine) que les Allemands avaient jeté à terre 
après lui avoir ligoté les mains derrière le dos 
mais il continuait à les insulter.
Le lendemain, nous avons regagné Ponthierry, 
sans problème.                                                         

LA RUE LES COPAINS

Il faut rappeler qu’en 1940 Ponthierry (sans ses 
hameaux) compte moins de 2000 habitants ; 
alors évidemment à l’école, nous nous connais-
sions tous et nous avions une vie collective très 
importante.

A part quelques familles que l’on pouvait comp-
ter sur les doigts d’une main, les niveaux de vie, 
d’éducation (certificat d’études) et les compor-
tements étaient sensiblement identiques.
Nos parents partaient tôt le matin et rentraient 
tard le soir de leur travail. Nos logements étaient 
sans confort ni chauffage, la radio pas partout, 
la télé quèsaquo ? le vélo ? C’était souvent le 
cadeau pour la réussite au ‘certif ’(vers 14 ans).

 Mais nous avions la rue, par tous les temps, 
toutes les saisons, nous étions dehors. Tous nos 
déplacements se faisant à pied on était sûr de 
rencontrer un copain, puis un autre encore, nous 
n’étions jamais seuls. 

Parfois, les journées (sans école) nous semblaient 
longues et dans ces cas-là, notre imagination 
n’allait pas toujours du bon côté ; grimpés sur 
le toit du lavoir en bas de la côte de Pringy, 
munis d’un gros pavé de grès, nous n’hésitions 
pas à lâcher notre munition pour éclabousser les 
laveuses.



Le port Picketty, près du pont, servait à l’embar-
quement des pierres meulières extraites de la 
carrière d’Orgenoy et transportées dans des 
wagonnets jusqu’à la seine ; pour les après-mi-
di de grand désœuvrement c’étaient pour nous 
une aire de jeu exceptionnelle : Décrocher un 
wagonnet du train, le pousser en remontant une 
pente (douce) pendant un bon kilomètre en 
échappant à la surveillance des ouvriers du 
port (qui nous connaissaient) pour arriver à la 
hauteur de la route qui conduit à Boissise, c’était 
le grand bonheur. Il suffisait de monter rapide-
ment sur la plateforme qui repartait dans l’autre 
sens et prenait rapidement de la vitesse car le 
tracé de la voie était très incliné à cet endroit. 
Quelques minutes de voyage avant de nous 
éjecter quelques mètres avant que notre bolide 
ne déraille en heurtant la rame d’où nous l’avions 
décroché. Notre équipée se terminait par un pe-
tit sprint pour échapper à la colère (feinte sans 
doute) des ouvriers. Quelquefois des enfants 
plus jeunes, (nous faisions pourtant le tri avant 
chaque départ), n’osaient pas sauter avant le 
choc mais aucun ne nous ne fut jamais blessé, un 
miracle sans doute. 

Et il y avait les points de rencontre obligés :

Toute l’année, le terrain de foot, quand nous 
avions un ballon.

L’hiver, les batailles de boules de neige, les des-
centes en traîneaux (fabrication maison) et les 
glissades grâce au boucher qui vidait ses seaux 
d’eau sur le sol gelé pour notre bonheur et la 
réprobation des passantes qui, parfois venaient 
répandre de la cendre sur notre piste de vitesse.

L’été, tous très beaux pendant les années d’oc-
cupation, nous nous retrouvions à la baignade 
qui se trouvait de l’autre côté de la seine à la 
hauteur du centre des PTT. Nous étions toujours 
dans l’eau ; l’après-midi entre nous, à 18 heures 
avec le personnel (essentiellement féminin) qui 
travaillait dans les usines Salmon et Leroy et le 
soir (vers 21h) avec les gars qui travaillaient 
dans les fermes. 

 Sans oublier que la pénurie alimentaire nous 
obligeait à participer à quelques travaux de 
jardinage ; toutes les familles avaient un jardin, 
voire un deuxième, loué à un fermier.

L’hiver, le ramassage du bois mort dans les pro-
priétés avoisinantes avec parfois une inspection 
du garde pour voir si la brouette ne contenait 
pas de branches coupées.

L’été, glaner, récolter le grain, le moudre au moulin 
à café pour obtenir, le moment venu, une (trop 
petite) miche de pain.

Si les distractions étaient rares, nous avons vu 
ou vécu parfois des événements exceptionnels: 
la mobilisation générale, l’exode, l’occupation, les 
alertes, les vagues d’avions alliés canardés par 
la DCA, puis un jour, l’infamie suprême, des co-
pains et leurs parents dans la rue, l’étoile jaune 
cousue sur leur manteau, et les bombardements 
des gares de triage qui nous tenaient éveillés 
une partie de la nuit, celui de Ponthierry et enfin 
la libération.

Ces années noires que nous vivions ensemble 
avaient tissé entre nous des liens de camara-
derie et de solidarité très forts; les joies ou la 
peine d’un copain étaient partagées et ne nous 
laissaient pas indifférents. Si nous n’étions pas des 
frères d’armes nous étions des frères de la rue.

COHABITATION

 Souvent, les jeudis après-midi, alors que nous 
faisions une partie de foot, ils arrivaient. Nous leur 
faisions à regret, un peu de place, nous étions là 
pour jouer, eux pour faire de l’exercice chacun 
son aire de jeu, on s’ignorait.

Quelquefois, notre ballon filait malencontreuse-
ment sur le carré qu’ils s’étaient approprié. Figés 
comme des statues, les yeux rivés sur la balle, 
nous attendions,  personne n’osait aller la récu-
pérer. Bien sûr que les quarante guss qui étaient 
là en train de manœuvrer avaient tous envie de 
nous la renvoyer, tous les hommes du monde ont 
tapé dans un ballon.

Sauf leur chef. On le reconnaissait facilement, lui 
seul portait une casquette, les autres étaient en 
calot. 

Enfin, quand le galonné l’apercevait, il nous re-
gardait pour voir dans quelle direction tirer. Nous 
n’aimions pas sa façon de frapper la balle, il fai-
sait un ‘pointu ‘ c’est-à-dire qu’il tapait avec le 
bout de sa botte et ça manque de précision. 
C’est sûr, lui il ne savait pas jouer au foot. Nous 
faisions quand même attention de ne pas recom-
mencer, il n’avait pas l’air commode.

Un jour, les soldats nous ont demandé de leur 
prêter notre ballon ; à la fin de la partie, pour 
nous remercier, l’un d’eux a pris son calot pour 
faire une collecte. Un radin (sans doute) qui ne 
voulait pas participer, s’est fait chambrer par ses 
copains et notre collecteur, pour lui faire honte a 
remis une pièce de sa poche.

Nos généreux donateurs s’imaginaient peut-
être que cet argent allait servir à nous acheter 
quelques friandises. 

Non bien sûr. Sans perdre de temps nous avons 
fait les deux buralistes de Ponthierry.       Sans 
succès, les ‘cibiches’ c’était suffisamment ration-
né pour ne pas les gaspiller avec des fumaillons, 
comme ils nous appelaient, les hommes.

Dépités, nous avons acheté un paquet de ci-
garettes ‘eucalyptus’ à la pharmacie. Ce n’était 
pas du vrai tabac mais ça fait de la fumée  cela 
donne de l’importance et on est ensemble, en 
cachette, entre grands, les petits nous les avions 
virés, des fois qu’ils nous caftent.
 
PLEURE PAS PAPA

La nuit tombait ; assis sur une marche devant 
chez lui, c’est Bernard Bré qui nous appris la mort 
de nos deux copains; il s’était mis à pleurer à 
chaudes larmes. « Je vous dit que Studer est mort 
et Moix aussi». Nous étions bouleversés
.
Il nous avait pourtant souvent mis en garde Mon-
sieur* « n’allez pas traîner dans les dépôts de 
munitions, ne touchez pas aux armes que vous 
trouvez, ça ne ressemble pas à un presse pu-
rée ces choses-là, vous savez faire la différence 
non ?».

Et pourtant ils y sont allés quand même AM et SS 
(de Pringy). Un jeudi après-midi, ils étaient partis 
tous les deux, un troisième pressentant le danger 
les avait lâché en route. C’était dans le dépôt 
de munitions situé au lieu-dit « la bergerie ». Ils 
avaient, d’après Monsieur, manipulé un obus anti 
char.

* *A l’hôpital, mortellement blessé, son père à son 
chevet, Athur M lui dit « pleure pas papa, c’est 
de ma faute si je suis là »

* c’est ainsi que nous devions appeler notre ins-
tituteur Monsieur Lecuyer directeur de l’école de 
garçons de Py

** cette scène m’a été rapportée

Je ne sais qui avait eu l’idée d’organiser cette 
rencontre de foot, les dirigeants de l’USPP ou 
le commandant des soldats allemands caser-
nés à l’hôtel Leroy, mais par un beau dimanche 
après-midi, en 1943 les maillots bleu, parements 
jaunes de Ponthierry ont pu se défouler sur les 
tibias de leurs adversaires.

Reconnaissons tout de suite que le score final 
ne nous fut pas favorable loin, sans faut, mais 
coté Français avait-on vraiment envie de jouer 
au ballon ? Ils étaient venus probablement pour 
‘jouer le bonhomme’ comme on disait à l’époque.

Le point d’orgue ce cette rencontre fut quand la 
semelle de la chaussure de Roger Alberque ren-
contra la cheville de son adversaire ; ce dernier ne 
put retenir un cri et, supporté, par deux Kamarads, 
il regagna la touche. Sa cheville, qui virait du bleu 
au noir avait triplé de volume en quelques instants.
En fait, je crois que si Roger (le français) n’avait pu 
dire ce qu’il pensait à G (l’allemand) il lui avait fait 
sentir. Voyons aussi le bon côté des choses, pour le 
soldat, sa blessure lui a sans doute permis d’être 
exempté de service pendant quelques jours.

Battus mais contents les Gaulois.  

LES COLLABOS

Quelques noms circulaient dans Ponthierry . Il 
s’agissait de personnes qui, par leur propos bien-
veillants pour l’occupant ou hostiles aux Anglais, 
les rendaient suspects. Sans que l’on sache vrai-
ment jusqu’où pourrait aller leur engagement. Au-
raient-ils dénoncé un voisin, un ami à la milice ou 
aux Allemands pour un propos ou un fait anodin?

Par contre, il y avait des doutes très sérieux pour 
quelques-uns, la méfiance à leur égard était re-
commandée.

Et pourtant …: Mon père requis pour le STO fin 
42, avec une vingtaine de collègues qui travail-
laient à la Cooper avait oublié de repartir en 
Allemagne après une permission ; il s’était caché 
jusqu’à la fin de la guerre chez sa mère dans les 
Ardennes. Il s’agissait pour les Allemands d’une 
désertion avec des conséquences pour mon 
père, ma mère et moi.



Tout à coup vers 16 heures, des cris : « les amé-
ricains ! » une clameur forte, puissante, dévala 
la côte de Pringy . Elle précédait de quelques 
secondes quatre, cinq (je ne sais plus) véhicules 
légers, mitrailleuse lourde à l’avant, bâche rose à 
l’arrière. Les gens sortaient des maisons, couraient 
sur le bord de la route, criaient, applaudissaient. 
Devançant ces voitures de quelques mètres, au 
milieu de la route, bien droit sur sa petite moto, 
le docteur Limoge. On peut imaginer à cet ins-
tant le sentiment de fierté qui a dû envahir cet 
homme, résistant de la première heure, qui une fois 
de plus au service de ses concitoyens et bien 
souvent aussi de ses patients, servait de guide à 
nos libérateurs.

Malgré nos démonstrations de joie, les soldats ne 
nous regardaient pas, plus préoccupés à scruter 
les fenêtres et les toits de nos maisons.

A peine arrivés devant la mairie, ils faisaient demi 
tour pour repartir aussi vite qu’ils étaient arrivés. 
Une fusillade éclatât et l’avenue redevint déserte.

Caché derrière un marronnier devant notre mai-
son, j’apercevais quelques civils sans arme qui 
essayaient de progresser vers la mairie; il était 
impossible de localiser les tirs mais nous avons 
appris dans la soirée qu’un résistant (Roger Fa-
din) avait été tué près du château d’eau.

Ma mère me tira de mon poste d’observation et 
me fit regagner notre immeuble. Les locataires 
avaient décidé de se regrouper, en cas de dan-
ger, dans une des six caves ; le soupirail de celle 
que nous avions choisi donnait sur la nationale. 
Dans l’obscurité totale nous attendions depuis 
une vingtaine de minutes quand nous avons 
entendu au loin, un sourd grondement qui se 
rapprochait et qui devint parfaitement audible : 
celui de chenilles sur la chaussée. Petit moment 
d’inquiétude, de quelle nationalité étaient-elles ? 
allemandes ou américaines ?

Des cris à nouveau, nous ont fait sortir de notre 
abri « les Américains ! les Américains »

Le premier char était déjà arrivé devant le res-
taurant ‘le cheval blanc’ les autres suivaient en 
direction de Melun, colonne interminable qui pro-
gressait lentement, s’arrêtait souvent.

Toute la ville était dehors pour les acclamer, les 
gens criaient, riaient, essayaient de serrer la main 
des soldats qui, de leur poste de conduite ou du 
haut de la tourelle du blindé nous regardaient 
mi amusés, mi indifférents à nos démonstrations de 

joie. Quelques jeunes filles plus hardies montaient 
sur le char pour les embrasser.

Gilbert S, toujours prévoyant, était revenu avec 
des craies et nous inscrivions nos noms et des 
messages sur les chars. Une ‘précieuse’ du haut 
de sa fenêtre du 1er étage voulu nous faire 
rectifier une faute d’orthographe <Non, pas une 
faute d’orthographe une faute d’inattention> 
avons-nous répliqués vexés, à cette empêcheuse 
d’être heureux. Ponthierry était en liesse.

Retranchée de l’autre coté de la Seine, l’artille-
rie allemande envoya quelques obus mais rien 
ne pouvait arrêter la progression des blindés du 
général Patton.

Tard le soir, très excités, nous avons regagné 
notre cave (par précaution) pour passer la 
nuit avec tous nos voisins. Après une journée si 
longue et si riche en évènements, nous avons eu 
beaucoup de mal à trouver le sommeil.

LES JOURS SUIVANTS

Tôt le lendemain, notre petit groupe de copains 
repartait en vadrouille. Les soldats américains 
avaient passé la nuit dans le bois du château 
de Jonville (aujourd’hui Kulmann). ils s’étaient 
confectionnés des abris individuels, tranchées 
rectangulaires de 40cms de profondeur. Bien 
entendu nous leur chinions des cigarettes, les 
fameuses camel au goût de miel mais eux aussi 
devaient nous prendre pour des fumaillons et ils 
nous donnaient des chewing gum .

Ils avaient installé des batteries de canons de 
105mm dans la plaine de Jonville pour répliquer 
aux tirs Allemands et aussi pour préparer la 
traversée de la seine de leurs blindés sur un 
pont de bateaux.

Vers le milieu de la matinée nous étions dans la 
cour de la gendarmerie. Devant des badauds 
ricanant, un coiffeur improvisé, tondeuse à la 
main s’en donnait à cœur joie dans la chevelure 
des femmes damnées. L’artillerie ennemie entra 
en action, les obus éclataient à une quaran-
taine de mètres au dessus de nos têtes ; nous 
les gosses, nous avons déguerpi rapidement.

RAS MOTTE

A chaque alerte, les jours d’école, nous allions 
nous réfugier dans le bois du château de Jonville 
juste en face du COSEC, rue de la fileuse. C’était 
une idée de Monsieur qui voulait nous éloigner 
le plus possible de l’usine d’assemblage pour le 
cas ou elle serait bombardée.     Une excavation 
du terrain nous servait de protection. Pour nous, 
c’était vraiment la récré. 
Un jour que la fin de l’alerte venait de son-
ner, trois avions allemands passèrent au ras de 
nos têtes pour éviter de se faire repérer par la 
chasse anglaise qui escortait les escadrilles de 
bombardiers serrées les unes contre les autres, 
petits oiseaux blancs de 10 cm (vus d’en bas) à 
8000 mètres dans le ciel bleu. 

Monsieur ne put s’empêcher de s’écrier « ah !  
vous ne faites plus les malins maintenant, pour-
quoi vous ne montez pas le haut pour voir ». 
Je me demande comment ils auraient fait, même 
en remplaçant leurs croix gammées par des co-
cardes sur les ailes de leurs avions il n’y avait plus 
aucune place dans le ciel.

Une nuit, à force de raser les arbres, l’un d’eux 
termina son vol sur le sommet d’un pylône de St 
Assise. Une bonne dizaine de mètres de ferraille  
resta longtemps suspendue à la charpente mé-
tallique, témoin irréfutable de cette faute de pi-
lotage, pour notre grand bonheur.
 
LE BOMBARDEMENT DE PONTHIERRY

Une de plus. Pendant les années 43 et surtout 
1944, nous n’y faisions plus attention aux alertes. 
Au début, les forteresses passaient la nuit pour 
aller décharger leur bombes puis, ayant acquis 
la totale maîtrise de l’air, elles volaient  en plein 
jour,  par vagues successives; nous les aperce-
vions très haut dans le ciel. La flak (DCA alle-
mande) entrait alors en action, et de nombreux 
petits nuages noirs apparaissaient. 

Monsieur ces jours là, était furieux après nous qui 
restions béats à regarder ce spectacle « bande 
d’idiots dépêchez vous de vous mettre à l’abri, 
vous voulez que ça vous tombe sur le nez  tout 
ce qui éclate la haut ?» Peine perdue, nous ne 
l’écoutions pas, le danger c’était  pour les autres, 
ailleurs.

Pas ce 1er août.

La sirène avait sonné les trois coups depuis 
quelque temps, les avions étaient passés et 

comme d’habitude chacun vaquait à ses occu-
pations, sauf les allemands qui regagnaient tou-
jours leurs abris.

J’avais rencontré un ami de mon père et nous 
bavardions tranquillement devant la boulangerie 
de l’avenue de la gare (elle s’appelait comme 
ça à l’époque) quand nous avons entendu le 
sifflement des bombes. Je voyais leurs impacts 
sur le pont de la Seine, c’étaient des bombes 
incendiaires et, croyant que l’avenue allait être 
prise en enfilade, j’ai couru (le plus vite que je 
pouvais) pour me mettre à l’abri derrière une mai-
son.. Pendant ma course, je voyais sur le coté, de 
gros nuages noirs qui s’élevaient vers le ciel dans 
lesquels se mêlaient des débris de toute sorte.

Puis le silence s’installa, un long silence comme si la 
vie s’était arrêtée. Enfin, une porte s’ouvrit derrière 
moi, la propriétaire de le maison me proposa un 
verre d’eau ; elle pensait peut-être que j’avais eu 
peur mais non, tout c’était passé tellement vite et 
je n’avais qu’une idée : me mettre à l’abri.

Sur la nationale 7 totalement encombrée la plus 
grande confusion régnait. Tout le monde venait 
aux nouvelles et les gens de passage n’avaient 
qu’une idée, quitter Ponthierry, en particulier cet 
officier Allemand (supérieur sans doute compte 
tenu de tous les galons d’or qui ornaient ses 
épaulettes). Assis à l’arrière de sa voiture décou-
verte  il passait un savon à son chauffeur qui 
n’allait pas assez vite à son gré, pour faire un 
demi tour sur le trottoir.

Je me trouvais devant la gare, quand le moniteur 
de gymnastique me demanda d’aller aider au 
déblaiement d’une cité qui avait été touchée par 
une bombe ; rapidement parmi les décombres, je 
découvris une chaussure, puis une cheville…

L’homme que j’aidais (une bonne cinquantaine 
d’années) me dit : quel âge as-tu mon p’tit gars ? - 
14 ans m’sieur - t’es grand pour ton âge, il ajouta : 

 Maintenant il faut que tu t’en ailles, vas retrouver 
tes copains. Il valait mieux; sous les gravats, aidé 
par d’autres adultes il dégagea le corps d’une 
jeune femme ( Me Jeanine Varin maman d’une pe-
tite fille de 4ans ) .

LA LIBÉRATION

Grand calme dans la rue, ce mardi 22 août ; la jour-
née avançait, apathique comme les précédentes.


